《西游补》虽然创作于明末，但今天读来仍不过时。它名义上是《西游记》的续书，实际上却是一本最具创新性的奇书。小说采用插叙、补续的方式，写“三调芭蕉扇”之后，行者在化缘途中被鲭鱼精（情妖）迷住，做了一个在不同时空中不断切换的情梦。
在梦中，行者穿越回唐太宗第三十八代孙的新唐，看见新唐天子正与一群美丽的夫人寻欢作乐。又看见踏空儿凿天，把一个灵霄殿骨碌碌凿了下来。他愤懑不已，于是又穿越到青青世界的万镜楼，那里团团有一百万面镜子，却照不出一个他的影子。他变只小虫，蛀穿一面镜子，进入古人世界。在古人世界，他化身虞美人，一会儿与西施、绿珠等不同时代的美人饮酒作诗，一会儿挑拨项羽杀了真虞美人，并在项羽面前装疯卖娇，搞得项羽下跪流泪，还痛说了一通宵的革命家史。在古人世界，他又通过玉门——类似诺兰电影《信条》中的时间转换器——进入未来世界。在未来世界，他代阎罗天子审判宋代奸臣秦桧，拜岳飞为第三个师父。后来被新古人辘轳轳一推，坠入水中，重新回到青青世界，这很类似《盗梦空间》中的梦境转换。更神奇的是，他在青青世界看戏，演的居然是他自己的故事，说他做了丞相，娶了妻子，生了五个儿子，每个儿子都很有出息。最后他做了杀青大将军手下的破垒先锋，在战场上面对敌方将领波罗蜜王，对方口口声声称自己不是别人，而是大闹天宫齐天大圣孙行者嫡嫡亲亲的儿子。最后梦醒了，他看到鲭鱼精化身小和尚，正要向唐僧下手，于是一棒把鲭鱼精打死，重回取经队伍。
《西游补》这个故事，就像从《西游记》取经线路上弹出去一个气球，根基虽在《西游记》上，但气球里的内容却是全新的。它非常玄幻，是“梦游+穿越+大话+意识流+精神分析”，从内容到形式都是新颖的创造。诸位如果一遍读下来，感觉是在云里雾里，那是正常不过的，因为它值得反复阅读。
《西游补》这部令人拍案的奇书，最让人惊叹的莫过于让行者成为取经途中受难的主角，给他补上了“情”这一课。作为从石头缝里蹦出来的石猴，行者在《西游记》中是无情无性的，用他自己的话来说，从不晓得男女之事；不像八戒那样，见到美女就雪狮子向火，酥了半边；也不像唐僧，内心激烈挣扎，要以佛性扼杀情欲。在《西游补》中，行者变成虞美人，哄骗得项羽对其千依百顺。书中第六回写道，他“取出一尺冰罗，不住的掩泪，单单露出半面，望着项羽，似怨似怒”，活脱脱一个撩男高手。他还因为借芭蕉扇进到铁扇公主肚腹中，而让铁扇公主生下了“波罗蜜王”这个孩子。这些都是行者“情课”的重要内容。也正因为梦中的行者为情所迷，没有悟空，所以作者在《西游补》中一直以“行者”称呼他。什么时候行者才能跳出“情”呢？那就是第十五回五色旗大战时，各色旗子飞来飞去，鲜血纷飞，代表行者情欲达到最高潮，然后物极必反，被虚空主人唤醒。其实虚空没有主人，这个主人就是行者自己，只有靠自己才能跳出情梦而悟空。美国密歇根大学林顺夫教授认为，《西游补》“情梦”的理论基础是佛教思想中的“颠倒梦想”，所谓“补”是作者在《西游记》“以力遏情”之外，给行者补以“入情——出情”这一悟道方式。
《西游记》中，行者是与外在的妖魔打斗，所以尽管会时不时吃瘪，但最终还是能寻求到外援，战胜一切妖魔。《西游补》中，行者则是在与自己内在的情魔作斗争，所以不再像《西游记》中描写的那样无所不能。无论是性格还是法力，行者都少了神性，而更像是一个凡人。他在天门外听到别人诬陷自己，只是无奈；听到新唐天子要召唐僧做将军，又愁又闷，又惊又骇，却又怕自己无端生事连累师父；被青衣童子拉住要他当判官时，担心自己一时莽撞误杀了好人，或出现个公正的证人一时让他无法裁决。行者越是愁闷、愤怒、惊骇、多疑、优柔寡断，说明他入魔越深，思想斗争越激烈，而斗争越激烈就越能跳出情魔。因此，《西游记》中神、兽、人三位一体的孙悟空形象，到了《西游补》中，神性、兽性都被削弱了，而主要突出了他的“人性”，竭力写他遭受七情六欲缠绕之苦。与《西游记》中妖魔是可视的、有来历行踪的不同，《西游补》中让行者受尽苦难的妖魔是不可见的、来去无踪的，但它又无所不在。这也和“情”不知所起、无所不在、又最难战胜相统一。《西游记》中，外在的妖魔打不过，可以请求外援，但《西游补》中，迷情的行者只能自救。他只有自己“虚”了、“空”了，类似《红楼梦》中的“好了”，才能从迷情中救出自己，重回取经之路。
《西游补》中行者为鲭鱼精所迷，在青青世界、未来世界、古人世界不断变换穿梭的盗梦空间，不仅有梦游、穿越，更涉及时空设置与转换问题。“青青世界”就是一个被“情”主宰的迷情辛苦的“情欲世界”，古人世界、未来世界则都笼罩在青青世界之中。这个时空设置，明确地表明了作者的创作意图，这个意图在《〈西游补〉答问》中说得非常清楚：“四万八千年，俱是情根团结。悟通大道，必先空破情根；空破情根，必先走入情内；走入情内，见得世界情根之虚，然后走出情外，认得道根之实。”也就是说，小说通过时空设置，给行者补上“情”课，只有进入“俗世”的青青世界，并能跳得出来，才能真正悟道。或者说，行者必须在“情”的世界里“死一回”才能悟空。
《西游补》中最精彩的一个构思，就是青青世界中的万镜楼台。四壁都是宝镜砌成，团团约有一百万面。行者以为能照出百千万亿个自己，结果走近前照照，却无自家影子，但见每一镜子里面别有天地、日月、山林。书中为什么要创造这么一个万镜楼，这些镜子又有着怎样的象征意义呢？在笔者看来，镜子可以照出万物，但镜中万物是人心幻化出来的，其本质是空无，而人们往往不能看破这一点。行者进入青青世界的万镜楼，象征着他“情窦”开了而迷于世俗红尘。百万面镜子里的日月、山林代表的就是俗世红尘。他在俗世红尘中迷失了自己，所以百万面镜子也照不出一个他自己。这一回的回目“一窦开时迷万镜物 形现处我形亡”说的就是这个意思。《西游补》插图里有一幅图名曰“花镜”，镜中画了一树梅花。花镜，即“镜中花”，与“水中月”一样，是万物空幻的象征。小说第七回还写到假虞美人照“镂青古镜”，镜中的美人如花似玉，实际上不过是一只猴子，但项羽执迷不悟，为之下跪，为之落泪，为之讲平话。镜中美人是行者和项羽执迷于“情”而产生的幻象，它与镜中花的本质是一样的。所以，镜中花、镜中美人及镜子里的日月、山林，这些镜中之像都是空幻的，只有领悟到这一点，然后一拳打破镜子，破镜而出，才能悟通大道。故三一道人评曰：“心即镜也，镜镜相涵，生诸幻影；心心自乱，涉诸妄想。狂花浪蕊，无有是处。”又曰：“每一镜内别有天地、日月、山林，任入者生老病死，浮沉浊浪于其间。嗟乎！众生安得一拳打破？”
《西游补》中写踏空儿凿天，把一个玉帝灵霄殿凿了下来，这预示着明王朝大厦即将倾倒。凿天的这个情节是跟后面“女娲补天”联系在一起的。既然天被凿开了，就需要补，然而负责管理补天工作的女娲外出聊天，故未能补。于是行者有不得补天之恨，而正是有此之恨，他才走入情魔，所以《〈西游补〉答问》中说：“大圣不遇凿天人，决不走入情魔。”也就是说，行者是因为补天之志未遂，才走入情魔，进入“青青世界”，经历了一番梦幻。对作者董说来说，他预感到苍天欲裂，明王朝大厦将倾，但怀才不遇，无力扭转乾坤。在这里，行者与作者实际上是合二而一的。
癖好众多的奇人董说
《西游补》的作者董说是一位奇人。他有很多癖好，不仅嗜梦，佞佛，喜舟居，爱听雨，还有焚书癖和取名癖，更发明了不焚香而煮香的非烟香法。何以生活在明末的董说有这么多“癖好”呢？因为在晚明，“癖好”是一个褒义词，有癖好代表一个人有个性，有真情，代表他不同世俗。这可以说是晚明文人的普遍看法，但董说的癖好与同时代张岱等人有所不同。豪富冠东南的董氏家族入清前已经没落，董说实际上没有享受过那种鲜花着锦、烈火烹油的繁华。他八岁就死了父亲，在他父亲九岁左右，家族遭遇了一场民变，家族财产耗掉了六七成，一门四进士也成了过往云烟，所以董说的癖好，如听雨、舟居、香烟等，主要表明自己高洁个性，展示与社会不合作的姿态。而张岱在明代享尽了繁华，他的癖好更多地与当时晚明文人相一致，人欲物欲色彩浓厚，如好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好烟火，好梨园，好鼓吹等。这些癖好代表了前朝的繁华，和他对前朝繁华的留恋。在晚明那个性解放而又物欲横流的时代，张岱与袁宏道等晚明文人一样，在追求闲适的同时，不免风流放荡，而我们在董说的癖好上看不到任何肯定物质欲望与世俗享受的痕迹。他曾说，自己有“五香”：手不拿算盘则手香，脚不踏田园则脚香，眼不愿看科举考试文章则眼香，耳不习惯那些势力的话则耳香，舌不涉三家村学堂说话讲求则舌香。这个“五香”与袁宏道的“目极世间之色，耳极世间之声”等的“五乐”，可以说截然相反。明亡的时候董说才二十五岁，他的很多癖好是入清后才发展到极致的。在梦癖里，他可以逃避鼎革换代的痛苦，他的焚书癖有时候是烧掉清初那几年敏感的文字。他的癖好既有晚明士人和清初遗民的一些共性，也有自己的个性因素，甚至带有病态色彩。其癖好之多、之深，总让人觉得他有一点精神病倾向。当一个文学艺术家的精神状态脱离常规，不太受社会规则约束时，那他所创作出来的作品就有了世界文学的共通性。正是嗜梦、佞佛、有点精神病倾向的董说，才创造了《西游补》这样一部完全可以和世界文学接轨的奇书。
美国路易斯安那州立大学李前程教授说，《西游补》是奇幻文学的上乘之作，南美作家博尔赫斯如果知道《西游补》，大概也会被此书吸引。实际上，除了《西游补》描写的这个以行者为主角的迷情幻梦之外，董说还写过许多有意思的梦。最有意思的是他《朝阳梦史》中的31个梦，特别是首梦《天雨字》。天上下的居然不是雨，而是字，形状像雪花，但颜色是黑的，最后这些字还合成了一篇陶渊明的《归去来兮辞》。有个梦叫《卧饮二悬河》，董说梦见自己躺在峰石上，左右挂两条大河，头左转，喝干了左河，再右转，喝干了右河，堪比史上最牛抽水机！还有《走白云上》，董说梦见自己爬梯登天，半途中突然往下一看，全都是白云，就坠落在白云上。然后在白云上跑了几十里，忽然踏破白云，掉在水边，于是惊醒了。还有《云门》，类似最早的自动门，客到自开，客走自动合上。他的《病游记》和《续病游记》也记载了17个梦，其中最奇异的是，董说梦见自己骑着松枝，到了市场上，松枝就变成了牛，突然间看到自己不喜欢的东西，于是掉转牛头回来，牛又变为松枝，而且突然间长高千尺，把董说托在云中。董说可以说是史上最牛的梦癖者。
《西游补》不是“冷名著”
美国威斯康星大学周策纵教授说：“《红楼梦》里的好些特征，在《西游补》里早已有其端倪了。”周先生认为曹雪芹可能读到过《西游补》，因为董说友人中有几个也是曹雪芹祖父曹寅的朋友，但据笔者研究，这些人并没有同时与曹寅、董说有交游。总之，目前没有证据证明曹寅与董说有交游，也没有证据证明曹雪芹读到过《西游补》，但是《红楼梦》确实与《西游补》有相似或可比较之处。两书作者的家族都经历了盛极骤衰的过程。由于这样一个盛而速衰的家世背景，导致了他们作品中有浓郁的哀愁和强烈的梦幻色彩。《西游补》中珠雨楼台成荒草云烟一段，与《红楼梦》之《好了歌》解注所描写的意境类似。《西游补》中新唐皇帝风流生活的灰飞烟灭，与《红楼梦》中甄士隐家被“烧成瓦砾场”，以及鲜花着锦之盛的贾府的抄家败落，都给人强烈的梦幻与哀伤感。两书主人公均从某处堕入红尘梦境，最后又回到原处，以此表达了出情悟道的主旨，即佛教的色空观，也就是《西游补》第一回所谓“总见世界情缘，多是浮云梦幻”，和《红楼梦》甲戌本第一回所谓“究竟是到头一梦，万境归空”。两书的内容都有一定的自叙性质，都有一批研究者认为小说是作者心路历程的反映，甚至认为，贾宝玉就是曹雪芹，孙行者就是董说。把小说主人公等同于作者，当然是走火入魔，它混淆了小说艺术与现实生活的关系，但两部小说确实有作者心路历程的展示。只是在展示作者的心路历程方面，《西游补》比《红楼梦》更加隐微，《红楼梦》比《西游补》更加复杂。在《西游补》中，可以简单地说行者的心路历程是作者董说心路历程的反映，而《红楼梦》因为使用了神瑛侍者、顽石两个并列的神话，神瑛侍者和顽石在红尘间又分别成了贾宝玉和他身上佩戴的玉，所以神瑛侍者（贾宝玉）、顽石（宝玉）都与作者的心路历程有关。两部小说中也都出现了补天石和镜子意象，它们不仅都是两部小说中的重要意象，而且都与小说题旨的阐发有关。其中补天石意象所揭示的都是天的倾覆和未遂的补天之恨，而镜子意象揭示的都是“色即是空”的佛教哲理。在两部小说中，红与绿两种基本色调也都代表了红尘和情欲。